踏访新时代边关·扎根边防的“兵之林”
海上灯塔。
呵护嫩绿。
“小岛上有片美丽的绿色，抗风桐的名字你可曾听说，它就像我们的战友，肩并肩一同守望祖国……”
碧波浩渺，西沙岛礁，生长着一种树叫抗风桐。它生命力顽强，在沙质土地上也能茁壮成长；树枝柔韧不易折断，就像扎根海岛的守岛官兵，默默守护着岛礁。
“一棵小白杨，长在哨所旁，根儿深，干儿壮……”
沙尘轻舞，西陲戈壁，一片白杨林长出嫩芽。明媚的阳光抚慰着大地，战士清早起床后的第一件事，就是为树苗卸下保暖“棉衣”。
这个春天，从“南海明珠”到“西陲铁哨”，一片片绿色倔强地向上生长。它们把枝条伸向离太阳更近的地方，把根系延伸向岩石缝隙的深处。
扎根的是一片林，更是一群边海防军人。凝望这片绿色，青春岁月也在这一刻，被梦想击中。曾几何时，绿树成荫只是边海防军人的憧憬；如今，他们用顽强的精神呵护树苗，一起向阳、一起扎根、一起成长，让梦想照进现实。
扎根边关的树，见证了扎根边海防军人的辛勤付出，更见证着他们的坚韧与忠诚。今天，就让我们走进海军驻西沙某部和新疆军区英阿特边防连，聆听边海防军人与树的故事。
——编 者
地标 西沙岛礁
我们都是“抗风桐”
■李晓明 阳宗峰 解放军报记者 贾启龙
欧阳在巡逻间隙眺望远方。图片由该部官兵提供
今年，是某部参谋欧阳驻守西沙岛礁的第8年。欧阳怎么也想不到，当初一个“冲动的决定”，竟让他转眼间成了战友口中的“老海岛”。
曾经的血气方刚，如今的黝黑沧桑；曾经的一头乌黑，如今的“稀疏森林”……在欧阳看来，这些西沙岛礁的“馈赠”，是他作为守岛军人的特殊“勋章”，见证了他的青春坚守。
军校毕业后，欧阳被分配到某部机关工作。伴随着国防和军队改革大潮，他所在的单位面临调整，每个人都要做出选择。
“去守海岛！”青春岁月，在这一刻被梦想击中。守岛，一直是欧阳心中的信念。
此时选择守岛，却和刚刚毕业时有所不同。几年前，欧阳结婚生子，有了家。他的肩上除了军人的使命，还有家庭的责任。
得知欧阳主动申请守海岛，妻子一开始有些想不开：“放着好好的城市不待，干吗非得去海岛？”
欧阳并非没有思考，他知道守岛意味着与妻子聚少离多，更意味着家庭的责任，多数要甩给妻子承担。但心中的梦想和信念，还是让他义无反顾地做出选择：“岗得有人站，岛得有人守。趁着还年轻，我想到海岛上锻炼锻炼！”
乘船上岛，欧阳吐得昏天黑地。海岛训练，他顶着烈日和战士一起挥洒汗水。为了适应岛上湿热环境，他比年轻战士练得更猛，肩膀被晒得脱了皮。
岛上缺水，洗澡只能用淡化海水，他洗完还是觉得黏腻。长期生活在湿热环境，他常感到憋闷……
站在海边，眺望海面上绚烂的晚霞，这是欧阳最牵挂远方妻儿的时刻。他的心里五味杂陈，甚至开始怀疑自己的选择。
三级军士长陈柱看出了欧阳的失落，带他走近一片绿色。
“这是抗风桐，是一茬茬战友创造的‘海上奇迹’，更是守岛兵心中的‘梦想绿洲’。”陈柱告诉欧阳，由于地质和环境等原因，能在岛上存活的植物为数不多。贫瘠的沙土，让一株株试图扎根的植物知难而退，只有抗风桐顽强活了下来。
这些年，只要有新战友上岛，陈柱就会带他们来到前人栽种的抗风桐林前。
什么是西沙精神？陈柱说，某种意义上，西沙精神就是抗风桐扎根岛礁的写照。
一次台风过境，几棵树苗被吹得东倒西歪。天气刚好转，陈柱和战友带着工具赶来，扶起倒下的树苗，继续种下新苗。日复一日，年复一年，在陈柱的心里，每一棵抗风桐都像是坚守海岛的战友。
树，培育着一种信念；种树，似乎是在心中播种一种信念、一份执着。就像官兵们说的，绿色，是守岛人的青春；守护西沙，也是守护心海的一片绿。
欧阳渐渐喜欢上了抗风桐。每一次触摸抗风桐的树叶，望着斑驳的树干，他都被它的顽强生机所感染。
既然选择了远方，便要义无反顾！哪怕遭遇挫折，都应像这顽强的生命，历经风雨，其志更坚！
一次重大任务来临，欧阳临时被安排上阵。他拿出了拼命三郎的劲头，学大纲、制方案、拟计划、搞协调，半个月后，他带人圆满完成这次任务。
欧阳重新找回自信，更加坚定守岛的决心。此后，他在一次次任务中淬火，把自己历练成一棵风吹不弯、浪打不倒的“抗风桐”。一次次挑战新岗位、一次次研究熟悉新专业，他把抗风桐顽强扎根的精神融入本职工作中，一次次把“不可能”变为“可能”。
每次取得成绩，欧阳都会第一时间给妻子报喜。电话那头的妻子一定会回报他一个大大的“赞”：“你安心守岛，家里有我！有你这棵‘抗风桐’遮风挡雨，我们一定会越来越好。”
不久前的一场台风，让海岛遭受重创。好多树木抗不住狂风，有的被连根拔起，有的被折断。
环岛路边的抗风桐林，已经长得茂密。每次台风来临，大家的心就开始悬着，挂念着茂密的树林，更牵挂着树上的“精灵”——鲣鸟。
台风过后，鲣鸟的鸟巢被卷到地上。“集合，抢救鲣鸟。”随着副队长张健的一声哨响，驻岛官兵便钻进了树林开始搜救。
鲣鸟，是国家二级保护动物，也是官兵眼中的“守岛精灵”“无言战友”。
每天清晨，鲣鸟便成群结队飞向大海，在海面盘旋着捕食。官兵们还亲切地称其为“导航鸟”。每次出海归来，在海上看到鲣鸟，官兵便知道，海岛越来越近了。
守岛官兵把保护鲣鸟当成一种职责。官兵们说，有了鸟，岛上的抗风桐就有了灵魂。有了官兵们的保护，海岛成了名副其实的“绿洲”“鸟岛”。
每年台风季，岛礁断水断电断网并不稀奇。补给船不能近岛，岛上的物资很快便“捉襟见肘”。
那年，补给船一个多月无法出航。趁着风小浪平，张健带着官兵去浅滩赶海，海鱼、海虾、海螺，他们每去一次，都有不小的收获。没电没网咋办？张健带着官兵白天搞训练，傍晚整菜地，晚上点着蜡烛看书、讲故事、读家书……
艰苦生活时间一长，新兵开始想家了。
“走，我带你们去找‘家’！”张健把新兵们带到了抗风桐林前，看到鲣鸟重新在树上搭建鸟窝，他笑着说：“这是鲣鸟的家。这些树，是鲣鸟的希望。我们为什么扎根海岛，乐守天涯？因为我们守护的是家，也是希望。”
张健让新兵们好好地看看鲣鸟，好好地摸摸抗风桐的树干。静默良久，新兵们若有所悟。
“为什么老兵不想家，为什么他们写下留队申请书？因为他们把岛礁当成了家，他们就是一棵棵倔强的‘抗风桐’，把根深深地扎在这片沙，撑起这一片绿，守护着这个岛！”
当天晚上，一名新兵在守岛日志上郑重地写下：“我相信，我们都是‘抗风桐’！”
西沙岛礁上，一名守岛战士凝望抗风桐叶片。
“老海岛”向新战士介绍抗风桐的故事。
方位 西北戈壁
种下一片开花的树
■屈旭文 赵盛伟 刘岳琦
一群兵与一片林
春天的英阿特边防连，战士用心呵护树苗。
阳光洒满大地，又到了新疆军区英阿特边防连官兵播种希望的季节。
清晨，官兵来到营区外杨树林，为树苗卸下去年冬天穿上的保暖“棉衣”。一级上士马春兴拿起笔和本子，记录树苗的生长状态，为下一步养护树苗做准备。
种树，已经成为马春兴守防生活的一部分。他的种树笔记，已经密密麻麻写了几大本。
16年前的一个夜晚，马春兴从河北老家启程，踏上了前往英阿特的征程。下了火车倒汽车，他记得，那时边防的路还是砂石路，驻地一片荒凉。
狂风、沙尘、飞雪，是边关带给马春兴的“见面礼”。在这里守了几个月，荒芜的景色暗淡了马春兴的心。
翌年春天，连队党支部决定在营区周围试种白杨树，为边防增添新绿。这让马春兴内心闪过一丝光亮。但营区周围都是盐碱地，不适宜树木生长，他满腔的热情顿时被泼了一盆凉水。
官兵们向科研人员请教，研究出一个办法：从山下运来泥土，铺在砂石之上，改造出一片适宜扎根的土地。
大家齐心协力，挖土、栽树、浇水。在连队官兵心中，种树就是“种心”：“为了在这片土地上留下一抹生机，再难也要坚持下去。”
因为海拔高、冻土层厚等原因，栽种的树苗，经过一个冬天枯萎了一大半，最终成活下来的树，不足10棵。
马春兴种下的树，是全连长势最好的。树苗顽强发芽，熬过第一个寒冬，枝干越发粗壮，展现出勃勃生机。
马春兴心里越来越亮堂。又过了一年，在他精心照料下，那株树苗长到了2米多高。当年新兵入营，连长带着新兵参观这棵树，给大家讲马春兴种树的故事。
这棵扎根树，是连队官兵精神的写照。
“每次仰望树梢，都感觉树冠上长出的新芽，就像清晨的曙光，令人心生希望。”马春兴说。
马春兴经常与战友们憧憬未来：“总有一天英阿特不再是荒芜的戈壁，变得绿树成荫、鸟语花香。”连队调整“植树计划”，每年开展3次植树造林活动，越来越多的官兵加入种树的行列。
树木的成活率不高，官兵利用休假时间主动学习种植技术。掌握了技术，官兵渐渐在营区周围种出一片树林。
这片树林，成为英阿特边防连官兵们的精神寄托。每当看到树叶在风中摇曳，大家内心便会受到鼓舞：“只有适应环境的心，没有被环境淘汰的人！”
这些树木，见证了他们的辛勤汗水，也见证了他们的拔节成长。
西陲春日，一名战士在课余时间给营区的花草拍照。
这里的绿色更顽强
一排排白杨树，仿佛挺立边防的哨兵。
每年连队官兵开展植树活动，驻地村民也自发前来参与：有人协助官兵种树，有人帮着炊事班洗菜、做饭……
二级上士地理雅为这片军民共建的树林，起了一个情深的名字：“双拥林。”
2016年，家在新疆博乐市的地理雅，入伍到了英阿特。他发现，虽然同为戈壁滩，英阿特的绿色却与家乡不同：“这里的绿色更顽强。”
对种树的坚持和执着，让地理雅感受到军人对驻守土地的热爱。
当兵第二年，地理雅当上了连队翻译。每次巡逻，官兵经过附近的乡镇，地理雅都会用民族语言向村民介绍种树的意义，鼓励村民加入植绿队伍。
闲暇时，地理雅和战友经常到村民家中走访。风雪天气，村民们便会跟着官兵上山巡逻。他们中不少人，后来成为连队的护边员。
一次与护边员进行联合巡逻，地理雅结识了护边员阿卜来提。得知他家庭情况困难，两个孩子都在上大学，地理雅想着，怎样才能帮助这位老乡？
地理雅向上级提出申请，每年发动战友为困难护边员家庭捐款。如今，连队官兵换了一茬又一茬，但到阿卜来提家中帮扶的战友，每周都会准时出现在他家门口。
“双拥林”见证了军民深厚情谊，也成为他们共同守护的绿洲。阿卜来提深受感动，逢人便说：“边防官兵不是亲人，胜似亲人。”
那年，文添主动申请到边疆当兵。当班长问文添，在部队想学点什么、实现什么理想时，文添沉默许久。
半年后，因为成绩优异，代表新兵参加连队演讲比赛，在讲稿中他这样写道：“我想成为连队的一棵树，一棵扎根边疆的树。”
那一年，官兵齐心协力在营区栽种了海棠树、沙棘树和杏树。种植果树，需要官兵更加精心照料。从挖坑、栽树、浇水，到施肥、修剪、防虫，每一个环节，他们都倾注了大量的心血和汗水。
几年后，“双拥林”中的果树已经枝繁叶茂、硕果盈枝。官兵们几年间种活了沙棘、梨子、樱桃等果树。丰收的季节，军民围坐一起聊天，喝着奶茶，共享丰收的喜悦。
一名战士给白杨树苗剪枝。
让青春绽放最美光华
“爸，您看，我种下的那棵樱花树，已经长得比我还要高了！”
上等兵曾智鹏兴奋地拨通电话，与父亲分享这份喜悦。
去年春天，新兵曾智鹏下连来到英阿特边防连。“智鹏，你打算种棵什么样的树？”班长崔育静笑着问道。
按照连队的惯例，每年新兵分配到连队后，都要参与种树活动，象征着扎根边疆，与树木一同成长。那时曾智鹏就有个梦想，在连队种一棵开花的树。
“班长，我想种一棵樱花树。”
曾智鹏的爷爷曾是一名海军战士，爸爸也曾当过民兵。受到亲人影响，曾智鹏走进军营，立志要干出一番成绩。然而到了边防后，他最初的考核成绩并不靠前。
班长崔育静看出了曾智鹏的迷茫，鼓励他道：“在西陲当兵，谁都会有迷茫期。”连队安排他参加种植培训，聆听着前辈种树的故事，他被深深打动了。
“这棵杏树于2019年栽种，终于迎来了它的第一批果实”“这棵柳树是2021年种植的，连长将其命名为‘戍边柳’”……
如今连队种活上百棵树，崔育静清晰记得，哪棵树是谁种的、什么时候种的，谁在离队前抱着树流过泪，谁退伍后曾回到老连队为自己种活的扎根树浇水……
原来，连队老兵和树的感情如此深厚。
“种树和守防一样，只要坚持不懈，就没有闯不过的难关，过不去的坎儿。”崔育静说。
不久，曾智鹏收到了父亲寄来的樱花树苗。他拿着铁锹，开始挖坑、刨土。汗水顺着脸颊滑落，他干得格外卖力。周末一个上午，他终于把樱花树栽好。这棵樱花树，成为种在曾智鹏心上的希望之树。
樱花树越长越高，曾智鹏的成绩也节节拔高。他每天坚持早起、晚睡，在训练场上加练，闲暇时学习摄影摄像技术。在崔班长鼓励下，他坚持用相机，记录下每棵树从栽种到发芽的过程。
在曾智鹏的呵护下，樱花树长到2米多高，枝头生出嫩芽，他也成了连队训练标兵。
那一天，曾智鹏第一次参加某点位巡逻。他用心记录沿途地貌，站在界碑敬礼的那一刻，他不由想起营区里那棵已经含苞的樱花树。
如今，曾智鹏已经适应了西陲的风沙和严寒。他主动承担起更多守防责任，也种下了更多“开花的树”，让营区的春天拥有更多色彩。
“在这样的环境扎根，开出绚烂的花，这样的青春更有意义……”曾智鹏在给家人的信中说。
今年，曾智鹏打算用相机镜头，记录更多战友扎根边防的故事。
曾志鹏告诉他的亲人，在遥远的西陲边防，有一群军人，像他栽种的那棵樱花树一样，经历了风雨的洗礼，绽放着美丽的花朵。
图由王军强、董欣宇摄
